Seoul Sanctuary - Chương 1 - Khu xóm đó 👁️ 1

1. Khu xóm đó

Cậu biết không? Sống ở Seoul khốn nạn lắm. Cậu bạn trạc tuổi dạo này hiếm khi ló mặt ở xóm từng có lần nói như vậy. Cậu ta còn bảo những người thất bại trong việc bám trụ ở đó sẽ dạt sang hai bên và tụt xuống dưới đáy y như giọt mực rỏ xuống nước. Nơi này cũng là một chỗ như thế. Một bến đỗ mà dòng người từ trung tâm cuồn cuộn dạt về.

Những tòa nhà chọc trời ở trung tâm Seoul sáng rực ánh đèn dù là lúc rạng sáng, là một câu chuyện xa vời không thể đi bộ tới được, còn nơi này là một khu xóm có nền xi măng bị cào xước qua loa thay cho mặt đường nhựa đen nhánh. Con hẻm chật chội tạo nên bởi những con dốc dựng đứng như thể khoét đi một ngọn núi vốn là một ngôi làng hoang tàn đã chết từ lâu, người cần đi thì cũng đã đi hết.

Khoảng một tháng trước, ông lão 89 tuổi tên Park Young Il chuyển đến sống ở phòng kho nhà đứa cháu trai ở xa từng kể rằng, ngày xửa ngày xưa xóm nghèo này cũng có khá nhiều người sinh sống. Ý ông là họ xây nhà thật và sống ra dáng con người. Ông thốt ra ký ức xa xăm ấy như một lời trăng trối rồi khập khiễng leo lên chiếc xe ba gác, lưng cũng chẳng thể duỗi thẳng. Ông ho húng hắng bằng giọng điệu khàn đặc, bảo rằng tiền xe đắt đỏ nên từ đoạn dưới này trở đi phải đi bộ.

KHU VỰC CẤM VÀO

Tấm ván treo trên hàng rào thép gai dựng dọc theo rìa bãi cỏ dại lúc nhúc ve bọ vì chẳng có ai đặt chân vào đã gỉ sét từ lâu. Chẳng cần phải cố tình gắn thứ đó lên thì cũng không có ai muốn bước vào bãi cỏ dại ngập đến ngang lưng, nên dòng chữ đó chắc là bị trộm từ nơi khác mang về. Hoặc có thể lấy từ khu ổ chuột bắt đầu ngay ở con hẻm bên cạnh.

Khác với Seoul rợp bóng trí tuệ nhân tạo làm con người sống thoải mái, khu xóm này vẫn là một nơi tụt hậu khoảng một thế kỷ. Ngôi nhà được chắp vá gượng ép như thể vá những mảnh vải vụn để may áo, chỉ có một nửa bức tường xiêu vẹo tưởng chừng sắp đổ sụp đến nơi. Đây là hậu quả của việc chính phủ lên nắm quyền từ 20 năm trước đã đập phá hủy hoại nhà cửa trên toàn quốc, với khẩu hiệu ‘Triệt phá khu ổ chuột, tiêu diệt các cứ điểm bất hợp pháp!’ dựa trên nền tảng ‘Chỉnh trang đô thị’.

Đó vốn là một kế hoạch đầy tham vọng định trồng cây tạo thành rừng hoặc công viên ngay tại chỗ đó, nhưng khi chính phủ sụp đổ chỉ sau 3 năm thì kế hoạch ấy tan thành mây khói, và chỉ có tầng lớp nghèo khổ nhất tụ tập sống trong những ngôi nhà hoang trống hoác mới rơi vào cảnh mất đi mái che, phải đội tấm sắt hoặc che bạt nilon phấp phới trên đầu để sống cho qua ngày.

Người ta bảo vốn dĩ là thế. Nếu mấy nhân vật tầm cỡ huênh hoang vung tay định làm gì đó thì chỉ có những người như bọn họ là chao đảo thôi. Thực tế là những vị đó sẽ lại nghĩ ra một thứ gì đó để giết chết bọn họ rồi tự vỗ tay khen ngợi chính mình là một ý tưởng tuyệt vời. Bọn họ là một trang sách chẳng được ai gạch chân chú ý đến.

Đó là câu chuyện vào khoảng thời gian chàng thanh niên 20 tuổi đang đứng ở đầu hẻm, Geum Seoul vừa mới chào đời. Như bị trêu chọc suốt nhiều năm trời, khác hẳn với cái tên của mình, cậu chưa từng đặt chân đến Seoul dù chỉ một lần. Cậu cắm rễ ở nơi có khoảng cách tâm lý rất xa với thủ đô này.

Giữa cái nắng chói chang. Dù đã là cuối tháng bảy, cậu vẫn quấn mình trong bộ quần áo rộng thùng thình như chiếc tã lớn che kín từ cổ đến tận đầu ngón tay, mồ hôi nhễ nhại mà chẳng hề có ý định xắn tay áo lên.

Két… két.

Những chiếc loa treo cao khắp nơi trong xóm phát ra những âm thanh kỳ quái bất kể ngày đêm. Đó là tiếng ồn được bật lên nhằm xua đuổi tội phạm khỏi khu vực hay xảy ra tệ nạn, nhưng thực tế người dân trong xóm thà nhét cục bông rẻ tiền vào tai chứ nhất quyết không rời khỏi nơi này. Geum Seoul cũng vậy. Cậu nhét cục bông mua với giá 50 won dạo trước vào tai rồi cất cao giọng.

“Chú ơi, hôm nay là 500 won ạ.”

“200 won á?”

“500 won cơ!”

Ông Jang nhét miếng silicon trông có vẻ chắc chắn hơn cục bông của Geum Seoul vào tai, đón lấy bộ quần áo được gấp gọn gàng, vừa phe phẩy chiếc quạt màu trắng vừa lướt mắt nhìn chàng thanh niên đẫm mồ hôi trước mặt.

Mái tóc nâu mỏng lòa xòa rủ xuống đâm hết cả vào mắt. Hơn nữa, chiếc mũi khoằm gập ghềnh lấm lem vệt mồ hôi, hàm trên nhô ra, hễ mỗi lần cậu mở miệng nói là hàm răng trên đeo niềng màu bạc lại chìa ra ngoài. Trông cậu có vẻ đang cố gắng thụt cái miệng vẩu vào bằng cách niềng răng chui, nhưng nhìn cảnh mấy năm nay vẫn không có gì thay đổi thì chắc là cậu đã bị lừa rồi.

Cũng phải, muốn gặp bác sĩ thật thì tốn đống tiền, mấy người sống lay lắt trong mấy căn phòng trọ tồi tàn lấy đâu ra khoản dư dả đó. Có số tiền đó thì đã dọn khỏi đây rồi. Ông Jang chép miệng tiếc rẻ, lục lọi túi quần lấy ra hai đồng 100 won. Kèm theo đó là tiếng thở hắt ra hơi nóng rực.

“Chú chỉ có ngần này. Không còn nữa đâu.”

“Ưm… Vậy cháu chỉ lấy chừng này thôi. Bù lại lần sau tới chú mua cho cháu món đó nhé.”

“Cái gì cơ?”

Bụp.

Số tiền ông đưa chưa bằng một nửa mức yêu cầu, nhưng Geum Seoul không đòi thêm mà nhón gót thì thầm điều gì đó. Cậu có thứ cần mua nên nhờ ông tìm giúp. Sau khi nghe ông Jang đáp lời đồng ý, cậu cúi đầu chào rồi xoay thân hình mũm mĩm bước ra khỏi con hẻm hẹp. Xong rồi. Đây là chuyến chạy việc vặt cuối cùng của ngày hôm nay. Đôi giày thể thao với lớp vải sờn rách toác cả mũi đang cố gắng giẫm lên nền xi măng hướng về phía trước.

Xào xạc.

“Nóng chết mất…”

Cơn gió bụi đen ngòm thổi qua. Lọn tóc rủ xuống luồn qua khe lông mi gây ngứa ngáy, cậu bèn dùng mu bàn tay cáu bẩn dụi dụi lông mày và trán. Chàng thanh niên không hề bước chậm lại nhịp nào, mà tiến thẳng tới một trong số ít những tòa nhà vuông vức không bị sụp đổ bốn bề ở khu xóm này.

Tòa nhà nghe nói xưa kia là một khu thương mại khá sầm uất, giờ đây vẫn sừng sững đứng ở chính giữa phía bắc như thể là trục xương sống của xóm. Vách ngoài tòa nhà treo lủng lẳng những mái tôn hay bạt nilon, ngầm báo hiệu có những người đang bám víu sinh sống ở khu vực xung quanh. Geum Seoul mở cánh cửa sắt ở lối vào rộng lớn của tòa nhà rồi bước vào trong.

“Tôi về rồi đây.”

Mùi ẩm mốc và chua loét xộc thẳng vào mũi. Một góc tòa nhà bê tông bị thủng lỗ chỗ, tường trong đổ nát hết để lộ ra những đường ống kéo dài vô tận ở khắp nơi. Một người đàn ông gác chân lên chiếc bàn sắt màu xanh lục sẫm, ngồi trên ghế và phả khói thuốc mù mịt, còn phía bên kia bàn là hai vị khách đang đứng. Chính xác thì một người đàn ông trung niên với hốc mắt trũng sâu, và ngay phía sau là một cậu con trai đang đứng rụt vai lại.

Để cậu con trai trạc tuổi Geum Seoul đang run rẩy ở phía sau, vị khách trung niên huơ huơ viên đá quý trên lòng bàn tay rồi lớn giọng.

“Nhìn này, Giám đốc Park. Cái này gần như ngang hàng với ngọc lục bảo luôn đấy.”

Thấy màu sắc đẹp không? Không biết thế nào chứ chắc cũng phải được hạng B. Vị khách lại huơ bàn tay mọc đầy lông xám ngoằn ngoèo lên và cao giọng, lúc này Giám đốc Park đang hút thuốc mới hơi nhô cằm ra, xem xét thứ đang được nắm chặt trong tay gã.

“Có đánh giá tốt lắm thì cũng lấp lửng ở tầm giữa hạng C thôi. Nhưng mà kiếm ở đâu ra thế? Có nhiêu ông bán hết rồi mà.”

Trước phản ứng nhạt nhẽo ấy, vị khách dồn sức gồng cứng phần gáy thô kệch lại.

“Đâu biết. Rạng sáng thấy nó đang ngủ ngoài sân sau nhà tôi. Chẳng biết là đang trên đường đi đâu hay là trốn khỏi tay người chủ khác nữa.”

“Hừm… Seoul à.”

Hỏi thế thôi chứ có vẻ không hứng thú gì với câu trả lời, Giám đốc Park nhả khói trắng xóa rồi gọi chàng thanh niên vừa mới bước vào tòa nhà. Cậu vừa băng qua tầng một định bước lên cầu thang thì dừng lại.

“Dạ?”

“Cầm thứ đó ra đây.”

Tóc mái lòa xòa hơi rung rinh. Sau đó, cậu chớp mắt đáp một tiếng dạ nho nhỏ rồi đi đến cách cái bàn sắt một đoạn, Giám đốc Park lấy chùm chìa khóa giắt bên hông ra ném bộp về phía cậu.

Xoảng.

Bắt được rồi. Geum Seoul suýt soát chộp lấy được chùm chìa khóa ngay trước khi nó rơi xuống sàn, cậu lướt qua cầu thang đi về phía phòng giám đốc nằm ở cuối tầng một. Giám đốc có tính đa nghi cực kỳ cao, nên hễ ra ngoài dù chỉ một chốc lát cũng nhất định phải khóa cửa phòng lại.

Lách cách.

Tòa nhà này quá cũ nên từ tầng hai trở lên đều dán bạt nilon phấp phới thay cho cửa kính, và đây là nơi duy nhất được bịt kín bốn bề. Mặc dù có nghe thấy tiếng chìa khóa xoay, nhưng cánh cửa sắt nặng đến mức Geum Seoul phải vật lộn một hồi lâu, dùng vai dốc hết sức đẩy mới khó nhọc hé ra được một khe hở.

“Suýt thì rụng cả tay.”

Bên trong phòng giám đốc toàn là két sắt. Những chiếc hộp vuông đủ mọi kích cỡ và màu sắc được chất chồng lên nhau lấp kín cả hai bức tường. Cảnh tượng két sắt chất đống chạm đến tận trần nhà đáng lẽ trông rất kỳ quái, nhưng Geum Seoul chẳng hề bận tâm mà chỉ di chuyển giống như một cỗ máy đang thực hiện mệnh lệnh.

Két. Két. Két.

Chiếc xe đẩy nằm ngay trước cửa đã cũ đến mức mỗi khi kéo đi, bánh xe lại phát ra những tiếng kêu sởn gai ốc. Trên cùng của chiếc xe chở hàng là một cái máy lớn màu đen chễm chệ nằm đó, thế nên Geum Seoul phải gồng người đẩy đi một cách nhọc nhằn, còng rạp cả phần thân trên xuống để tiến về phía người đàn ông kia.

Xoẹt.

Trong lúc đó, giám đốc Park Gil Pyeong dụi điếu thuốc đang hút dở vào gạt tàn thủy tinh, rồi xắn tay áo vươn tay ra. Thấy vậy, vị khách đối diện liền nhanh nhảu tiến lại gần và trút những thứ đang gom trong tay ra. Geum Seoul buông tay cầm xe đẩy lùi lại vài bước, ánh mắt cậu dừng lại trên lòng bàn tay rộng lớn kia rồi hướng về phía màn hình trên bảng điều khiển của cái máy.

Park Gil Pyeong nhấn chiếc nút gắn ở góc máy, một tiếng rè rè vang lên kèm theo dòng chữ hiện ra trên màn hình. Tít, tít. Âm thanh khả nghi khiến khuôn mặt vị khách trở nên gượng gạo, Gil Pyeong liền dùng ngón tay thô kệch gõ cộc cộc lên cái máy với vẻ mặt ra oai.

“Cái máy này dạo trước mới phân loại được một viên hổ phách hạng B-6 đấy.”

Khen ngợi cái máy y như đang nói với con người, Park Gil Pyeong nhón lấy viên đá quý có màu sắc sặc sỡ nhất trong đống vừa trút ra trên bàn, rồi đặt lên tấm kính tròn trên máy. Cái máy chiếu tia laser màu xanh lục hình chữ thập lên đó và bắt đầu phân tích cùng với tiếng bíp bíp.

Rè rè. Rè rè.

Bên trong màn hình cái máy đang hoạt động với âm thanh bất ổn, thanh trạng thái trống rỗng bắt đầu từ từ chuyển sang màu đen. Đôi khi nó lại phát ra tiếng kêu vo vo như bị kẹt hoặc tia laser nhấp nháy liên tục, thế nhưng máy thẩm định đá quý vừa đắt đỏ lại vừa khó kiếm, nên ở quanh khu này người ta đành phải phụ thuộc vào cái máy duy nhất này thôi. Nghe nói đây cũng là món đồ mà một tay lăn lộn mòn mỏi ở chốn hang cùng ngõ hẻm như Park Gil Pyeong phải đi dọn dẹp tàn cuộc cho người khác chán chê mới kiếm về được.

Bíppp.

Cùng với âm thanh chói tai, dòng chữ đen ngòm hiện lên trên màn hình.

●　HỆ THỐNG

C-7